[이코노미스트 김기론 기자] 미국 대형 식료품 마트 체인 트레이더 조의 2.99달러(약 5천원)짜리 미니 캔버스 토트백이 또 한 번 품귀 현상을 빚으며 ‘대란템’으로 떠올랐다. 온라인 중고 시장에서는 수백 달러, 일부 사례에선 1000달러(약 140만원)까지 웃돈이 붙으며 “샤넬백보다 구하기 어렵다”는 말까지 나온다.

이 가방은 장을 볼 때 사용하는 평범한 장바구니다. 32×25×5㎝ 크기의 작은 사이즈에 두툼한 캔버스 원단을 사용했고, 전면에 로고를 큼직하게 넣고 끈과 바닥 부분에 포인트 색상을 더한 디자인이 특징이다. 가격은 2.99달러에 불과하지만 한정 수량으로 입고될 때마다 매장 오픈 직후 동이 난다. 재입고 일정이 명확히 공개되지 않아 수요가 누적되고, 일부 시즌 컬러는 출시 직후 품절돼 중고 시장에서 고가에 거래되기도 한다.

특히 파스텔 핑크·라벤더·민트 등 한정 색상은 수집 대상이 되다시피 했다. 색상별로 모으는 소비자도 적지 않아 현지 매장에서는 1인당 구매 수량을 제한하기도 한다. 사회관계망서비스(SNS)에는 재고가 남은 지점 정보가 실시간으로 공유되고, 온라인 커뮤니티에는 “오픈 1시간 전 줄 서라”, “뉴욕 매장은 1인당 2개 제한이니 가족을 동원하라”는 구매 요령이 올라온다.

온라인 커뮤니티에는 "오픈 1시간 전엔 줄 서라", "뉴욕 매장은 1인당 2개 제한이니 가족을 동원하라"와 같은 구매 비결이 공유될 정도다.

이런 가운데 국내 중고 거래 등 사이트에서 이 가방은 약 2만원대에 팔린다. 원가의 4~5배에 달하지만 "센스 있는 미국 선물"이라는 인식이 강하다. 구매 후기 게시판에는 "핑크 재입고 되나요?", "정품 맞나요?" 등 문의가 쏟아지며 5000원짜리 가방의 진품 여부를 가리는 진풍경이 벌어진다.

전문가들은 이 같은 인기의 원인으로 '희소성'을 지목한다. 트레이더 조는 온라인 판매나 해외 매장이 없어 미국 오프라인 매장에서만 구매할 수 있다. 여기에 시즌별 한정 판매 방식이 더해져 소유욕을 자극한다. 미 경제지 포브스는 "쉽게 가질 수 없다는 점이 젊은 세대의 소유욕을 자극했다"고 분석했다.

ⓒ이코노미스트(https://economist.co.kr) '내일을 위한 경제뉴스 이코노미스트' 무단 전재 및 재배포 금지